POR: JORGE RODRÍGUEZ.

En San Francisco del Rincón, Guanajuato, hay una comunidad que no nació del trazo en un mapa, sino de una aparición, una promesa y una fe compartida. A las faldas del Cerro de la Campana, Jesús del Monte guarda una historia que entrelaza migración, milagros y memoria. Aquí, cada piedra del templo y cada plegaria pronunciada llevan el eco de generaciones que han creído, partido y regresado.

Foto: Antonio Partida.

De Talayote a Jesús del Monte

La historia comienza en 1845, en las tierras que entonces pertenecían a Don Valente Guerrero. Un peón llamado Don Mateo salió a buscar leña. Entre los injertos de un acebuche, encontró una figura que parecía humana. Se la llevó a casa y, poco después, tres hombres —según cuentan, ancianos y misteriosos— ofrecieron embellecerla. Usaron pasta de maíz. Al día siguiente, la imagen estaba transformada: un Cristo crucificado, con cuerpo modelado en pasta de maíz y cruz de mezquite. Los hombres desaparecieron sin llevarse el pago. Algunos dicen que eran ángeles.

Desde entonces, la comunidad dejó de llamarse Talayote. El hallazgo dio origen a una devoción que no solo moldeó una imagen, sino también una identidad. Así nació Jesús del Monte.

El templo hecho con manos campesinas

La gente vio aquel hallazgo como un milagro. Y como todo milagro, merecía un altar. Primero fue un jacal rudimentario. Luego, en 1880, comenzó la construcción del templo. Lo hicieron los propios habitantes, sin planos ni conocimientos técnicos, pero con fe. Para levantar la cúpula, trajeron jícaras y ollas que sirvieron de molde. Con el tiempo, la estructura se deterioró. La tierra de riego, movible y húmeda, cobró factura. El templo cerró por años.

Pero la fe no se quebró. Fueron los hijos migrantes quienes, desde Estados Unidos, enviaron recursos para restaurarlo. Pintura, torre, atrio… todo volvió a levantarse.

Foto: Por IA.

Yatziri Pacheco, habitante de Jesús del Monte, lo vivió en carne propia. Su padre, tras una operación delicada, prometió caminar hasta el templo si salía bien. Ella lo acompañó hasta el atrio para dar gracias. “Estoy aquí por agradecimiento al Señor de Chalma”, dice.

Migración, arraigo y plegarias que cruzan fronteras

La migración es una constante en Jesús del Monte. Los abuelos de los abuelos ya partían al norte. Pero nunca se fueron del todo. La comunidad vive dos geografías: la del monte y la del sueño americano. A 19 kilómetros del centro de San Francisco del Rincón, esta parroquia acompaña a más de 11,500 personas… y a muchas más que rezan desde lejos.

Las madres y abuelas siguen pidiendo por sus hijos. Envían imágenes del Señor de Chalma por redes sociales. Algunos mandan dólares. Otros, plegarias. La fe cruza fronteras como símbolo de protección y agradecimiento.

Alejandra Granados, también habitante del pueblo, cuenta cómo su hija migrante volvió para una cirugía que salió mal. Ella pidió al Señor de Chalma por su recuperación. “Le hicieron una transfusión y mi hija empezó a reaccionar”, recuerda. Alejandra también conoce la leyenda: “Yo creo que eran unos ángeles que vinieron a traernos al Señor de Chalma”.

Foto: Antonio Partida.

Raúl Macías, desde León, es otro testigo de fe. En 2020 le diagnosticaron cáncer. Se encomendó al Señor de Chalma. Hoy, lo superó. “Soy su fan número uno, por lo que hizo por mí”, afirma.

Foto: Antonio Partida.

Una comunidad moldeada por la fe

El párroco Rafael Frausto, guía espiritual de Jesús del Monte, ha sido testigo y narrador de esta historia. Conoce los testimonios, los milagros y la memoria viva que sostiene a la comunidad. “La gente tiene raíces profundas aquí”, dice.

Foto: Antonio Partida.

Jesús del Monte no es solo un lugar. Es una historia viva. Una comunidad que se formó alrededor de una imagen, de un templo, de una promesa. Aquí, la fe no es abstracta: tiene forma de maíz, de madera, de manos campesinas. Tiene voz en los testimonios, y cuerpo en quienes regresan caminando para agradecer.

Porque hay apariciones que no solo suceden en el monte. También suceden en los momentos en que la esperanza se vuelve certeza.